五周年，亮一盏灯光，清醒地看它到处划出彼时的幻城，彼时的梁祝，彼时未干水泥地上相守的两个名字，还有三楼理科班阳台上的一路花开。记得那年秋季去田野里，树林里的小房子，采了季节里的花。那年春天你在上学的路上给我带来的花束，冬天在温暖教室的角落里，沉睡。你总是穿着脏脏的羽绒服，也总是不断揪出跑出的羽绒，在阳光下飞舞。我们总是明目张胆的传纸条，中间要经过几个人的关卡，后来由于太频繁的传，别人对我们很有意见。我们总是私下里说老徐，却又觉得其实他挺好。我们每天像贩卖毒品一样地写信。记得起初你是说我们当笔友来着，还有人嘲笑我们天天在一起做什么笔友。后来，我们却再也没有经常在一起过。